First communion: 2 by Tom Sharp

The priest singles out, among the candidates for catechism, since the succession of volunteers is thin, a pretty girl from a wealthy family to groom for service. Surplices don’t wash themselves; it’s not easy to scrub the sweat stains from chasubles; and the altar must be regularly adorned with flowers. He marks a girl with holy water and a touch of his hand. If her forehead turns red, then she’s a good candidate. She must be taught that any impure thoughts in the room are her own fault, that she must submit to the Lord and at all times do what she is told without question. It’s not easy, but she learns that it’s her weakness; it’s her weakness that she breaks into fevers at night, dreaming fitfully of sweaty priests and meaningless rituals. She knows it’s not the incense or funereal odors that makes her nauseous, but her own unworthiness. She vows that she will suffer as Christ requires.

Les premières communions: II by Arthur Rimbaud

Le prêtre a distingué, parmi les catéchistes Congrégés des faubourgs ou des riches quartiers, Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes, Front jaune. Ses parents semblent de doux portiers. Au grand jour, la marquant parmi les catéchistes, Dieu fera, sur son front, neiger ses bénitiers. La veille du grand jour, l’enfant se fait malade Mieux qu’à l’église haute aux funèbres rumeurs. D’abord le frisson vient, le lit n’étant pas fade, Un frisson surhumain qui retourne: Je meurs . . . Et, comme un vol d’amour fait à ses sœurs stupides, Elle compte, abattue et les mains sur son cœur, Ses Anges, ses Jésus et ses Vierges nitides, Et, calmement, son âme a bu tout son vainqueur. Adonaï! . . . Dans les terminaisons latines Des cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils Et tachés du sang pur des célestes poitrines, De grands linges neigeux tombent sur les soleils. Pour ses virginités présentes et futures Elle mord aux fraîcheurs de ta Rémission; Mais plus que les lys d’eau, plus que les confitures Tes pardons sont glacés, ô Reine de Sion.